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3. svibnja 1968. godine, dan nakon
zatvaranja Sveučilišta u Nanterreu u
pariškome predgrađu, nekoliko sati
poslije odluke policije o “čišćenju”
Sor bone od studenata, tri dana prije
podizanja prvih barikada u Latinskoj
četvrti, u legendarnoj École Normale
Supériere iz Ulice Ulm, jednoga od
najglasovitijih francuskih viših učili-
šta, Théâtre de l’Aquarium koji je dje-
lovao pri školi prikazao je svoju naj-
noviju predstavu L’Héritier (Nasljed -
nik). Ansambl je 1964. godine stvo-
rio Jacques Nichet. Na svojemu je ra -
čunu imao nekoliko uspjeha u zemlji
(među inim, dobar prijam na festiva-
lu u Nancyju) i inozemstvu (poput I.
nagrade na Studentskom festivalu u Zagrebu 1967.
godine). Od zime 1967. godine, njegova predstava
Les Guerres picrocholines, napravljena po Rabelai -
sovu Gargantui, igrala se na daskama Vieux-Colom -
bier uz golemo zanimanje publike – oduševljeno odo -
bravanje gledatelja i sklone kritike mogle su člano-
vima ansambla biti odskočna daska za profesionali-
zaciju skupine i stjecanje državne subvencije koja
jamči financijsku stabilizaciju. Ali – možda ne zamje-
ćujući tu šansu, a možda svjesno odustajući od ho -
dočašćenja ministarskim kabinetima – umjetnici-
stu denti odlučili su započeti rad na novoj predstavi:
upravo na L’Héritier.
Taj je poduhvat bio ostvarenje snova Nicheta koji je
želio na pozornici pokazati glavne teze danas slavne
sociološke rasprave Pierrea Bourdierea i Jean-Clau -
dea Passerona L’Héritier iz 1964. godine. Francuski
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znanstvenici su dokazivali da sredina (klasa) u kojoj se ro -
dimo određuje našu budućnost: djeca intelektulaca bit će
intelektualci, radnika – radnici i tako dalje. Po mišljenju
so ciologa, bilo je gotovo nemoguće domoći se prestižnih
učilišta, takozvanih velikih škola (Grandes Écoles, pa i
École Normale Supérieure), ako se nije odrastalo u okruž-
ju diplomanata takve škole.1 Ta je situacija rodila neraz-
rješive konflikte – bila je suvremeni fatum, koji je Nichet
htio prikazati u predstavi.
Rad na L’Héritier, koji se temeljio na tehnici skupne krea-
cije, trajao je nekoliko mjeseci, a datum premijere bio je
utvrđen još prije nego su započele studentske manifesta-
cije. No, takav je stjecaj okolnosti prouzročio da je pred-
stava postala jednim od legendarnih scenskih događanja
1968. godine. U najnovijoj produkciji, kasnije izvedenoj
sa mo osam puta, glumci su prikazali dvojicu studenata
koji se spremaju za ispit: Nasljednika i Ne-Nasljednika.
Jednostavna opreka uporabljena u nazivima junaka po -
stala je i osovinom na kojoj je sazdan tekst. Prvi student
bio je lijen i dvoličan, drugi – radin i dobrodušan. Prvi je
znao “da se rodio da bi uspio”, a drugi je smatrao da za -
hvaljujući marljivu radu “svi imaju jednake šanse”. Na
dan ispita, koji je podsjećao na televizijski kviz (bila je to
aluzija na još jednu knjigu – Društvo spektakla Guya De -
borda iz 1967.),2 Ne-Nasljednik je uspio podrobno iznijeti
naučeno, ali je Nasljednik znao “ostaviti bolji dojam”, iako
je njegovo znanje bilo iznimno površno. U odlučnom suko-
bu na pozornicu su ulazile majke obojice junaka. Majka
Ne-Nasljednika je nespretnim rečenicama uvjeravala po -
vje renstvo da je njezin sin želio položiti ispit kako bi doka-
zao sebi i drugima da je moguća promjena njegove situa-
cije. Majka protukandidata govorila je pak bez neugode:
“Ako moje dijete ne položi, neće postati netko tko nije sa -
da. Ostat će takvo kakvim smo ga znali oduvijek, sa svo-
jim manama i vrlinama, ali nešto će i dobiti: otvorit će se
spram drugih i taj će ga kontakt obogatiti”.3 Naravno, po -
tonje riječi toga iskaza bile su tipičan primjer retorike “po -
vlaštenih” i izgovarane su odgovarajućim naglaskom ele-
gantnih prijestolničkih četvrti. Iako je ispitno povjerenstvo
uočilo dobre osobine Ne-Nasljednika i njegove majke,
pred nost je ipak dalo takmacu. Taj je u završnoj pjesmi
pjevao: “Tako završava komedija / Noć besanice, noć bu -
đenja / Ako plješćete – plješćete nepravdi / Nikada niko-
me ne poželite uspjeh / Povučeni ste za nos / Ako plješ -
ćete – plješćete nepravdi / I mi smo sukrivci.” Doista,
učenici glasovite ENS-a iz Ulice Ulm našli su se u dvosmi-
slenoj situaciji: može li se pljeskati priči o vlastitoj krivnji?
No što se očekivalo od gledatelja? Pokajničko udaranje o
prsa? Napuštanje studija? Prosvjed? I – ako prosvjed –
onda protiv čega? Protiv koga?
Ipak, u svibnju 1968. završne riječi L’Héritiera u Théâtreu
de l’Aquarium progovarale su zajedničkoj uobrazilji slabi-
je od jednostavne, površno shvaćene opozicije Nasljed-
nik/Ne-Nasljednik. Lakše je bilo podijeliti Francuze na
dvije skupine: one koji go vore “ne” i one koji govore “da”.
“Ne” su govorili oni koji su iz kamenih kocaka bulevara
Saint-Germain formirali barikadu, podižući na njoj natpis
“Barikada zatvara ulicu, ali otvara put”. “Da” se stavljalo
u usta preostalima: onima koji
su se upravo našli s druge stra-
ne zida. Ipak, nije primijećeno
– i nerado se to kasnije pri -
znavalo – da su demarkacijske
crte označene barikadama stvarnost dijelile posve slučaj-
no. I s jedne i s druge strane barikade koja je stajala po -
prijeko Saint-Germainu protezala se sveučilišna Latinska
četvrt. S obje strane bio je svijet Nasljednika: studenata
ENS-a i Sorbone koji su uzvikujući “ne” zapravo prosvje-
dovali protiv sebe. Upravo oni su kritizirali simbolično
nasilje koje su opisali Bourdieu i Passeron i upravo oni su
bili tvorci toga nasilja.
Iako je jedna od parola prosvjednika glasila: “Kraj
Sveučilišta”, upravo su francuska sveučilišta u sedamde-
setim i osamdesetim godinama postala radna mjesta
mnogih aktivista “naraštaja 1968.” (le soixante-huitards)
– naraštaja koji je skandirao: “Nikada ne radite!” Zato se
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Lakše je bilo podijeliti
Francuze na dvije skupi-
ne: one koji govore “ne” 
i one koji govore “da”. 
vrlo dugo i nije pokretala rasprava o tamnim stranama
svibnja 1968. Jer, soixtande-huitardsi su ostali vjerni jed-
noj od svojih parola. “Nizašto nećemo pitati, ništa nećemo
moliti. Uzet ćemo. Rekvirirat ćemo!” Uzeto je i rekvirirano
pravo na govorenje o svibnju 1968. Danas, četrdeset
godina poslije tih događanja,
zajedno sa smjenom nara-
štaja na sveučilištima i novim
valom znanstvenih publika-
cija, na tu se važnu pojavu 
protukulture može gledati iz
nešto drukčije perspektive.
Naravno, nije riječ o depre-
cijaciji važnosti promjena.
Svibanj 1968. je najvažnija
cezura u poratnom francuskom kazalištu. Valja ipak
naznačiti da su tvorci “umjetničkoga prevrata” često svoje
udarce usmjeravali izvanredno neprecizno – ponekad
“revolucija nije proždirala samo svoju djecu, nego i
očeve”.
Svibanj 1968.: početak ili sumrak revolucije
Je li svibanj 1968. bio – u kazalištu – prva etapa nove ere
ili posljednji događaj prethodne epohe? Je li bio iskra koja
je rasplamsala maštu francuskih umjetnika ili pak vatra u
kojoj je plamtjelo podjednako ono loše i ono dobro? Samo
postavljanje tih pitanja mnogima može izgledati iznena-
đujuće, ali još više može začuditi povijest festivala u
Nancyju – kazališne smotre neraskidivo povezane s pro-
svjedima pod znakom svibnja 1968. E pa čini se da je naj-
propitivačkije i stvaralačkije razdoblje te smotre završilo
prije no što su u Latinskoj četvrti podignute barikade.
Kada je 1963. godine Jack Lang inaugurirao festival,
sanjao je o stvaranju cikličke priredbe koja će promovira-
ti ansamble za koje je manjkalo mjesta na profesionalnim
pozornicama. Tako se rodio Le festival international de
theatre universitaire (Međunarodni festival studentskoga
kazališta), koji nije trebao toliko uzrokovati nastajanje
novih amaterskih skupina koliko je odgovarao postulati-
ma već postojećih ansambala. Glumačka skupina Jacka
Langa djelovala je već od 1958. godine. Ariane Mnou c -
hkine je utemeljila Association théâtrale des étudiants de
Paris u 1959. (već u sljedećim godinama započela je nje-
zina opčinjenost Istokom, a u 1964. nastao je Théâtre de
Soleil). Na početku šezdesetih godina, Patrice Chéreau i
Jean-Pierre Vincent priključili su se skupini Troupe du
Lycée Louis-Le Grand koja je postojala od 1947. Godine
1964. već je djelatni ansambl Le Troupe 45 bio preime-
novan u Théâtre de l’Aquarium. Moglo bi se dugo nabra-
jati... No, upada u oči činjenica da se još prije 1965. na
zamalo svakom višem učilištu razvijalo sveučilišno kazali-
šte koje je stremilo “novoj estetici” i da ćemo među tim
skupinama pronaći gotovo sva važna kazališta povezana
sa “svibanjskim prosvjedom”. Ali tu iznenađenju nije kraj:
već je 1967. godine Jack Lang uočio da je došlo do pro-
fesionalizacije većine inovatorskih ansambala pa je na -
stavak zanimljive smotre studentskih kazališta postao go -
tovo nemoguć. Jer, u tim je godinama “epohe ministra
Malrauxa”, koje su soixtant-huitardi mrzili, institucionalno
francusko kazalište sa zanimanjem pratilo razvoj novih
kazališnih estetika, također i onih vezanih uz neprofesio-
nalne pozornice, a vladini su službenici rado dodjeljivali
državne subvencije amaterskim kazalištima, opravdavaju-
ći se njihovom profesionalizacijom.
Izvrstan primjer prodiranja kazališta prosvjeda avant la
lettre u “službenu struju” francuskoga kazališta je Chére -
auova redateljska karijera. Uspjesi koje je postizao radeći
u studentskom ansamblu, koji je bacao ljagu na estetiku
institucionalnih pozornica, bili su brzo zamijećeni: već
1966. godine Bernard Sobel predložio je mladome reda-
telju-amateru (Chéreau je tada imao jedva dvadeset dvije
godine i nije se legitimirao nikakvom diplomom umjetni-
čkoga učilišta) da pripremi premijeru u javnom Théâtre de
Gennevilliers. Tako je nastala provokativna predstava
Zločin u Ulici Lourcine u kojoj se – nakon brojnih interven -
cija u dramu – Labicheov tekst pretvorio u optužbu gra-
đanskoga društva, jednako oštru kao slogani studentskih
i radničkih štrajkača 1968. godine. Godinu poslije (1967.)
Chéreau je već imao vlastito, profesionalno, subvencioni-
rano kazalište u pripariškom Sartrouvilleu i potpunu slo-
bodu u odabiru repertoara i metoda rada, a gospodarenje
subvencijama nije podlijegalo gotovo nikakvom nadzoru.
(Uzgred govoreći, ta je sloboda dovela do katastrofe. Go -
dine 1969. kazalište je bankrotiralo i Chéreau se morao
preseliti u Italiju kako bi se sklonio pred vjerovnicima.)
Nije, dakle, čudno da je 1967. godine Jack Lang odlučio
promijeniti naziv smotre – završavalo je razdoblje Među -
na rodnoga festivala studentskoga kazališta. U travnju
1968. priredba je već nosila novi naziv: Međunarodni ka -
zališni festival u Nancyju. Odustajanje od jedne riječi nije
bilo toliko izraz nakane usmjeravanja smotre novim pute-
vima, nego prije potvrda činjenice: “alternativna” estetika
je uspješno osvajala institucionalne pozornice. Problem
“sukoba naraštaja” – jedna od glavnih parola svibnja –
ticao se subvencioniranih scena samo u malome stupnju.
Za tehnikom skupne kreacije posizali su već prije prosvje-
da 1968. priznati stvaratelji – među inima Planchon i
Gignoux: pioniri kazališne decentralizacije. Na toj pozadi-
ni iznimno zanimljivo djeluje sudbina projekta Les Treize
Soleils de la rue Saint-Blaise (Trinaest sunaca iz Ulice
Saint-Blaise). Još 1967. godine Guy Rétoré zamolio je
Armanda Gattija da pripremi dramu o problemima pro-
sječnih žitelja velikoga grada. Gatti, umjetnik s krajnje lje-
vice, autor nekoliko angažiranih drama prikazivanih šez-
desetih godina na najvažnijim državnim pozornicama
(među inim u Théâtre National Populaire, u Strasbourgu,
u Villeurbanneu), stvorio je scenarij koji je nastao na te -
me lju mnogih dugotrajnih razgovora sa stanovnicima pari-
ških predgrađa. Trinaest sunaca... su, dakle, napisali sa -
mi kasniji gledatelji. Predstava, u Rétoréovoj režiji, prika-
zana je prvi put 15. ožujka 1968. godine u Théâtreu de
l‘Est Parisien – jednom od prvih i oglednih domova kultu-
re, koji su stvarani na inicijativu Andréa Malrauxa, mini-
stra kulture u De Gaulleovu razdoblju. Predstava je kasni-
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je postala jednom od legendi svibnja 1968. Na barikadi u
Latinskoj četvrti studenti su klicali: “Deset godina je pre-
više!” pozivajući predsjednika na odstupanje. Ali, skandi-
rali su i drugu parolu: “Pod kockom je plaža!“ Bio je to
citat iz Trinaest sunaca... koji su ostvareni u Malrauxovoj
i De Gaulleovoj “katedrali duha”.
To supostojanje dviju sredina – stvaratelja općeprihvaće-
ne reputacije i mladih umjetnika na pragu karijere – bilo
je moguće, među inim, zahvaljujući i objema sredinama
zajedničkomu zanimanju za kazališne promjene izvan
granica Francuske. Na primjer: koncept Jerzyja Grotow -
skog upoznavali su – po prvi put u praksi na festivalu u
Nancyju 1964. godine – isto-
dobno amateri i profesionalci.
Kada je dvije godine kasnije,
za glasovita boravka na Teatru
naroda, prikazan Neslomljivi
kraljević, poljski je umjetnik
bio dočekan već kao redatelj
podjednako priznat u amater-
skoj i profesionalnoj kazališnoj
sredini. Godinu poslije, Jean-Louis Barrault – već kao
ravnatelj Teatra Naroda – planirao je poziv Peteru Brooku
(kao rezultat tih nastojanja pojavit će se slavna Oluja u
Brookovoj režiji s višenacionalnom podjelom). Sve se to
događalo pred početak okupacije Théâtrea de l’Odéona, a
više od deset godina nakon početka monumentalnoga
nakladničkog poduhvata: Gallimardova objavljivanja Arta -
udovih sabranih djela.
Béjart, Vilar, Salazar!
Teško je stoga jasno izreći koji su tip revolucije na podru-
čju kazališta zahtijevali prosvjednici svibnja 1968.
Francuske su se pozornice mijenjale, redatelji pak – čak i
oni koji su bili poznati po prepoznatljivoj i postojanoj este-
tici – tražili su šezdestih godina nove načine izražavanja i
novi tip kazališnih odnosa. Godine 1963. Vilar je donio
iznenađujući odluku da napusti Pariz i potpuno se preda
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i eventualno započne pregovore o sudjelovanju na festi-
valu u Avignonu u srpnju 1968. godine.4 Američki je an -
sambl iza sebe već imao brojne turneje po Europi u kojoj
je izazvao neizmjerno zanimanje gledateljstva. Upravo je
zbog pozitivnih mišljenja koja su stizala od prijatelja Jean
Vilar smatrao da će se poziv Living Theatreu uklopiti u pro-
mjene festivala u Avignonu koje su trajale već nekoliko
godina. Slično je mislio i Paul Puaux koji je, nakon što je
pogledao nastup Amerikanaca, započeo službene prego-
vore. Julian Beck bio je oduševljen perspektivom suradnje
s festivalom. Kao svoj prilog smotri, koja se organizirala
od 1947. godine, predložio je obnovu dviju produkcija i
pripremu – djelimično tijekom rada u Avignonu – posve
nove “apsolutne kreacije”: Paradise
Now. Dana 18. siječnja 1968. potpi-
sane su uzajamne obveze. Stoga nije
istina da je Vilar promijenio reper-
toar festivala zbog svibanjskih zbiva-
nja: upravo je Julian Beck, doznavši
za pariške prosvjede, istupio s molbom za promjenu uvje-
ta ugovora.
Štrajkovi i prosvjedi su u Francuskoj trajali još od kraja
1967. godine, ali njihovi inicijatori bili su poglavito radni-
ci. Studenti i dio intelektualaca uključili su se u nemire
kasnije. U siječnju 1968. na Sveučilištu u Nanterreu došlo
je do glasovite razmjene mišljenja između ministra za
pitanja mladeži i sporta te Daniela Cohn-Benditea, ta daš -
njega studenta toga učilišta u pariškoj okolici. Predstavnik
vlasti, upitan za politiku njegova resora u pitanjima sek -
sualnoga obrazovanja mladeži, predložio je Cohn-Benditu
da skoči u bazen “kako bi se iživio”.5 Od toga događaja
studenti su se postupno uključivali u svefrancuske pro-
svjede. Prvoga svibnja, Julian Beck, svjestan da situacija
u Francuskoj izmiče nadzoru vlasti, telefonski je kontakti-
rao Puauxa kako bi ubrzao datum dolaska livingovaca u
Avignon za dva tjedna: ansambl, koji je tada boravio u
Italiji, trebao je započeti avinjonski rad na Paradise Now
već 15. svibnja. Vilar se suglasio i odlučio platiti iz festi-
valskoga proračuna produljeni boravak umjetnika u
Avignonu.
Ali, brzo se pokazalo da rad na “totalnoj kreaciji” zapravo
nije započeo. Beck je napuštao stari grad na Rhoni i puto-
vao u Pariz – postao je jednim od glavnih govornika u
Odeonu koji je od 16. svibnja bio okupiran. Za to su vrije-
me u Avignonu započeli prijepori između njegovih stalnih
stanovnika i livingovaca. Za provincijski gradić koji je oče-
kivao “kazališnu svetkovinu”, boravak umjetničke komu-
ne iz Amerike predstavljao je izvor nebrojenih skandala
na običajnom planu. Šokiralo je puno toga – “od
libertinskoga morala” umjetnika do nji hove “neprimjerene
odjeće” i za pre paštavanja zamalo potpunom go lotinjom
na javnim mjestima. Često su se čla-
novi Livinga šetali gradskim uličicama
pod utjecajem droga i alkohola. Pri -
sutnost same skupine (trideset de -
vetoro glumaca i devetoro djece)
Avinjonci bi možda i uspjeli podnijeti –
sam Vilar je nastojao ublažavati napetosti, posredujući
svojim autoritetom između policije, građana i umjetnika –
ali s vremenom je u grad počelo dolaziti sve više studena -
ta koji su ranije prosvjedovali u Parizu i sada u Avignonu
pronalazili slobodu postupno gušenu u Latinskoj četvrti.
Kada je polovinom lipnja žandarmerija “oslobodila”
Théâtre de l’Oden, puno bivših okupatora kazališta odlu-
čilo je – nedvojbeno i zbog Becka – pretvoriti bivše papin-
sko sjedište u slobodnu tribinu. Avinjonci su se počeli
osjećati kao stranci u vlastitome gradu.
Beck je koristio situaciju koja mu je jamčila snažnu pozi-
ciju u pregovorima s organizatorima festivala: s obzirom
na glumački štrajk koji je trajao već više tjedana, Vilar je
morao s rasporeda skinuti sve francuske predstave. Želio
je ipak da se priredba održi – ponavljao je da su tijekom
Francuske revolucije kazališta igrala i da bi to trebalo biti
uzorom Avignonu. Ipak, program se smanjivao i na plaka-
tima su redom precrtavani ansambli: Vilar je mogao raču-
nati samo na američki Living i belgijske Béjartove plesa-
radu na festivalu u Avignonu. Ta ljetna smotra organizira-
na u pospanom, provincijskom gradiću (u to je doba neka-
dašnje sjedište papa još uvijek bilo prije svega poljopri-
vredno mjestašce koje je živjelo vlastitim, mirnim ritmom)
bila je za gledatelje-stanovnike doživljaj, kakav je kasnije
u Cartoucheriei kanila osigurati Arianea Mnouchkinea.
Ali Vilar nije htio samo konzervirati stare uspjehe – želio je
da se zajedništvo glumaca i gledatelja, koje je uspio
sagraditi još u pedesetim godinama, podvrgne novim iza-
zovima. Umjetnik nije želio odustati od nastavka istraživa-
nja. Istinsku prijelomnicu predstavljala je 1966. godina –
tada su u Avignonu prvi put izvedene predstave ostvarene
izvan Théâtre National Populaire de Chaillot. Godinu posli-
je, na smotri je pak prikazano upri-
zorenje kontroverznoga umjetnika
povezivanog sa studentskim kazali-
štem: Jorge Lavelli blizak Sveuči liš -
nom kazalištu naroda (bili su to po -
sebni tečajevi za amatere koji su na
mnogo načina podsjećali na praksu
festivala u Nancyju) predstavio je
me đu inim i šokantnu i kazališno suvremenu Senekinu
Medeju sa Xenakisovom glazbom. Vilar se nedvojbeno
nadahnuo uspjesima smotre Jacka Langa u Lotaringiji i
nastojao otvoriti svoju “kazališnu svetkovinu” životvornim
strujama. Među inim, upravo je zato odlučio pronaći nove,
komornije prostore za festivalske izvedbe: gledatelji nisu
više ispunjavali samo amfiteatar golemoga dvorišta čas -
nog Papinskog dvora, nego također i komorni Cloître de
Carmen i Cloître des Célestins.
Anticipirajući postulate svibnja 1968., Vilar se odlučio
opredijeliti za “suglasje umjetnosti” – počeo je organizira-
ti ne samo kazališne predstave nego također i koncerte,
izložbe, filmske projekcije (postao je među inim promica-
telj novoga vala – godine 1967. je na Vilarov poziv Jean
Luc Godard prikazao svoj najnoviji film, kasnije neraskidi-
vo povezan sa svibnjem 1968. – Kineskinju). No, od
1966. godine, najvećim avinjonskim događajima postali
su redoviti nastupi ansambla Mauricea Béjarta. Koreograf
na pragu svjetske karijere vjerovao je – jednako kao Vilar
– da kazalište može prestati biti umjetnost za usku, elitnu
skupinu primatelja. Obojica su maštali o masama u kaza-
lištu i obojica su bili svjesni da scenska umjetnost mora
odgovarati na probleme suvremenosti. Godine 1967. Bé -
jart je u Avignonu prikazao predstavu Messe pour temps
présent (Misa za sadašnjicu), u kojoj su ritmovi vojnih
marševa usmjeravali pozornost većega dijela gledatelja
prema ratu koji se vodio u Vijetnamu. Sam Vilar je već
1964. započeo organizirati susrete s gledateljima čijom
su temom trebale biti veze kazališta i politike. U festival-
sku su tradiciju ušle svakodnevne rasprave publike s poli-
tičarima i umjetnicima o suvremenim
problemima u Verger d’Urbain V.
Nakon uspjeloga festivalskog izdanja
iz 1967., Vilar je odlučio nastaviti s
promjenama: već je u rujnu te godine
pristupio, sa svojim najbližim surad-
nikom Paulom Puauxom, radu na
pro gramu za sljedeću godinu. Ciljevi
su bili jasni: željelo se nastaviti suradnju s mladim umjet-
nicima, pokušavalo se proširiti repertoar uključujući u nj
drugačije kazališne estetike, nastojalo se nastaviti s raz-
vijanjem razmišljanja o odnosima između politike i kazali-
šta. Krovno geslo bilo je pak “kreacija”. Vilar je od prve
festivalske sezone želio da susreti u Avignonu umjetnici-
ma budu prigoda za stvaranje novih uprizorenja – nije htio
da se prikazuju isključivo predstave koje su već vidjeli gle-
datelji drugih kazališta. Ta koncepcija “kazališne kreacije”
(festivalski ravnatelj odavno je rabio taj naziv) savršeno je
pristajala mnogim postulatima reformatora iz šezdesetih
godina: predstava nije industrijski proizvod i rad na njezi-
nu stvaranju mora protjecati u ozračju stvaralačkoga
usredotočenja.
I tada, tijekom jednoga od prvih programskih sastanaka,
Vilar je predložio Paulu Puauxu da pogleda nastupe Living
Theatrea (koji je u jesen igrao u pariškom Théatreu 347)
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Francuske su se pozornice mi -
jenjale, redatelji pak  čak i oni
koji su bili poznati po pre po -
znatljivoj i postojanoj estetici 
tražili su šezdestih godina nove
načine izražavanja i novi tip ka -
zališnih odnosa.
Koreograf na pragu svjetske
karijere vjerovao je  jednako
kao Vilar  da kazalište može
prestati biti umjetnost za usku,
elitnu skupinu primatelja.
“Ne-Nasljednicima dati pravo na kazalište”. U povijest su
ušli nastupi skupine Ariane Mnouchkine u tvornicama (s
Kuhinjom Arnolda Weskera). Ali ne smije se zaboraviti da
su često upravo radnički sindikati takve oblike promicanja
kulture gledali skep tično – za jedništvo in telektualaca-
prosvjednika i radnika
bilo je prividno.
Ponekad an sambli ne
bi bili pušteni u prosto-
re okupiranih tvornica,
drugi put bi pak radnici
kritizirali konkretne po -
stupke “prosvjednika-Nasljednika”. Tako je bilo u Lil leu,
gdje su sindikalci pristanak za nastupe u tvornici uvjeto-
vali prestankom okupacije Théâtrea du Point-neuf (oku-
paciju su provodili studenti želeći stvoriti vlastitu “slobod -
nu tribinu” po uzoru na Odéon).
Jer, veze “svijeta rada” i kazališta bile su u Francuskoj doi-
sta neobično složene. Postojalo je golemo nepovjerenje
radnika spram mnogih umjetničkih postupaka i nedvojbe-
no je Ariane Mnouchkinea imala pravo kada je tvrdila da
je puno štrajkača, koji su pogledali njezinu predstavu prvi
put u životu sudjelovalo u kazališnom događaju. Vjero jat -
no nijedna zemlja Zapadne Europe nije poslije rata učini-
la toliko u korist demokratizacije gledališta kao Francus -
ka. Upravo je na tu činjenicu upozorila građanka Avignona
koja je izjavila da joj je baš Jean Vilar pokazao kazalište.
Nisu Arianea Mnouchkinea i alternativni ansambli pove-
zani s okupacijom Odéona prvi igrali za radnike – od ranih
poratnih godina jedan od ciljeva subvencioniranoga kaza-
lišta, koje je nastajalo u Francuskoj, bilo je nastupanje za
one koji prije nisu sjedili u gledalištu. Preteča je bio Jean
Vilar, koji nije samo sa svojim ansamblom putovao u tvor-
nice, nego je i ugošćavao radnike u Théâtre National Po -
pu laire u Parizu, započinjući predstave toliko ranije da bi
se gledatelji stigli vratiti kući i ispavati prije novoga radnog
dana. Naravno, Vilarovo djelo, koje je postajalo uzorom
no vim pozornicama koje su nastajale u provinciji, imalo je
u sebi prizvuk utopije. Ali upravo je taj idealizam zbližavao
njegove postupke postulatima svibnja 1968. Za to su vri-
jeme oni koji su najglasnije zahtijevali revoluciju u kazali-
štu i inicirali okupaciju Odéona, poput Jean-Jacquesa Le -
bela i Paula Virilija, raspirivali nenaklonost spram svih
kazališnih institucija, neovisno o njihovu prinosu politici
“demokratizacije gledališta” (možda su stoga studenti,
koji su se iz Odéona preselili u Avignon, tako snažno i sli-
jepo kritizirali Vilara).
Među inim, u svezi sa sve odlučnijom kritikom subvencio-
niranoga kazališta koju su upućivali prosvjednici stojeći
ispred spuštene željezne zavjese u Théâtreu de l’Odéon,
trideset četiri ravnatelja većine državnih scena odlučilo je
sastati se radi usvajanja zajedničkoga stajališta. Mjesto
susreta bio je Théâtre de la Cité u Villeurbanneu, koji je
vodio Roger Planchon. Njegova postignuća su se činila
ide alnim argumentom u polemici s prosvjednicima. Re -
datelj je stvorio instituciju neupitne, u svijetu uvažene
umjetničke reputacije, koja se usto nalazila u srcu radni-
čkoga predgrađa. Od 1964. tu su se redovito igrale skup-
ne kreacije, u sezoni 1966./ 1967. Armand Gatti je prika-
zao pacifističku predstavu 
V comme Vietnam (Kao Vi jet -
nam) i još pred “izbijanjem
svibnja” izvedena je Kuhinja
u režiji Mnouchkine... U Vil -
leurbanne su doputovali za -
malo svi koji su posljednjih
godina utjecali na sustav
francuskoga kazališta: od inicijatora susreta – Gabriela
Mone ta i Huberta Gignouxa – preko Jeana-Louisa
Barraulta do Guya Rétorija i Patricea Chéreaua. Tražio se
izlaz iz krize.
Sudionici susreta su nakon burnih rasprava predstavili
javnosti tekst koji je bio svojevrsna dijagnoza stanja fran-
cuskoga kazališta u svibnju 1968. – bila je to takozvana
Deklaracija iz Villeurbannea (25. svibnja). Ravnatelji su se
suglasili s nekim studentskim zahtjevima (zatražili su,
če. Manje-više istodobno u Avignonu su se pojavili plaka-
ti koji su klevetali festival i njegova ravnatelja – najvjero-
jatnije su ih napravili pariški studenti umjetničkih škola,
na papiru koji su – kako su uvjeravali Paula Puauxa, mole-
ći ga za materijale – trebali koristiti za pripremu festival-
skih novina posvećenih raspravama u Verger d’Urbain V.
Teško je reći kada je Vilar shvatio da je Beck smjerao uni-
štiti festival. Je li to shvatio na otvorenju, kada su pridošli
prosvjednici pokušavali onemogućiti nastup Balleta du
XX siècle (Svet kovina proljeća,
17. srpnja 1968.)? Predstava
koja je otvarala festival igrala se
pod golemim pritiskom i uz
nevjerojatnu buku koju je stvara-
la skupina što je stajala na ulazu
u Papinsku palaču. Neki su čak pokušali osvojiti vrata i
prodrijeti u gledalište. Zahtijevao se slobodan ulaz na
predstave – Vilar, možda prvi put toga ljeta – rekao je: ne.
Besplatne ulaznice bile su u srpnju 1968. vjerojatno jedi-
ni konkretan zahtjev koji su iznijeli prosvjednici. I premda
bi svođenje sukoba u Avignonu na financijska pitanja bilo
banalno, taj problem ne valja ni prešutjeti. “Supermarket
kulture” – od te se optužbe morao braniti Vilar dok je od -
lučno tražio nadzor ulaznica. Nije bila riječ samo o sigur-
nosnom pitanju (ograničen broj mjesta). Vilar, iako je bio
deklarirani komunist, višekratno je naglašavao pitanje
“poštivanja cijene umjetnosti”. Ulaznice su u Avignonu
bile jeftine, ali – po redateljevu mišljenju – nužne. Beck je
bio drugoga mišljenja. Premijera Paradise Now 24. srpnja
pretvorila se u veliki miting nezadovoljstva, dok su nagu-
ravanja u gledalištu – između gledatelja s ulaznicama i
onih bez njih – trajala sve vrijeme nastupa. Među inim, i
zato danas tako malo znamo o umjetničkoj strani izvedbe.
Béjart, želeći pomoći Vilaru i shvativši da će Living otka-
zati sljedeće izvedbe, odlučio je organizirati dodatne pred-
stave Balleta du XX siècle. Iako su mnoge od njih nezado-
voljnici pokušali prekinuti, plesači su izvedbe uvijek dovo-
dili do kraja. Nema dvojbe da bez Béjarta i njegova sasta-
va Vilarov festival ne bi izdržao napetosti svibnja 1968.
Living je festival napustio uvečer 31. srpnja i – kako je iro-
nično i ogorčeno pisao Puaux – otputovao s “cijelom svo-
tom proizišlom iz ugovora koji je predviđao devetnaest
predstava, zaigravši samo pet puta”. Očito je Beck nešto
naučio od gledatelja koji kupuju u “supermarketu kulture”
– moglo bi se zlobno primijetiti. Émile Copferman pisao je
da se tijekom nastupa američke skupine u Avignonu “ilu-
zija konzumirala skupa s banknotama čije je spaljivanje
Living Theatre uzaludno tražio”.6
Godine 2006., obilježavajući pedesetu obljetnicu nastan-
ka festivala u Avignonu, televizija Arte pripremila je doku-
mentarni film posvećen povijesti smotre.7 Podsjetio nas je
na slogan koji bi mnogi radije zaboravili, a koji je nekoć
bio gotovo jednako popularan kao poklik: “Zabranjeno je
zabranjivati!” Tu je devizu izvikivao dio prosvjednika za
trajanje političkih rasprava koje su 1968. godine organizi-
rane i u Verger d’Urbain V.: “Béjar, Vilar, Salazar!” Nitko
poslije 1968. godine nije htio preuzeti odgovornost za
autorstvo parole koja je dva umjetnika izjednačavala s
portugalskim diktatorom.
Ali u tom ćemo filmu pronaći i jedan drugi potresni prizor.
To je jedna od političkih rasprava koje je Vilar organizirao
u Verger d’Urbain V. Redatelj je okružen gomilom pro-
svjednika koji ga optužuju za “silovanje društvene
mašte”. U umjetnikovu obranu ustaje obična žena koja
go vori s jakim, južnim naglaskom: “Znate li kako sam
upoznala kazalište? S Vilarom! Upravo on mi je otvorio
oči, proširio obzorja. On nam je stvorio jeftine predstave.
Predstave koje nisu započinjale prekasno. Upravo on je
stvorio ovaj festival.”
Ne-Nasljednici ili Ne-Publika
Ove rečenice stanovnice Avignona skreću pozornost
prema drugom velikom problemu pokrenutom tijekom
svibnja 1968.: dostupnosti umjetnosti. Mnogi ansambli,
koji nisu prekinuli svoj rad (glumački štrajk započeo je 21.
svibnja) u najužarenijem razdoblju sukoba, odlučili su
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Manje-više istodobno
u Avignonu su se po -
javili plakati koji su
klevetali festival i
nje gova ravnatelja
Podsjetio nas je na slogan
koji bi mnogi radije zabora-
vili, a koji je nekoć bio goto-
vo jednako popularan kao
poklik: “Zabranjeno je za -
branjivati!”
Jedan od ciljeva sub-
vencioniranoga kaza-
lišta, koje je nastajalo
u Francuskoj, bilo je
nastupanje za one koji
prije nisu sjedili u gle-
dalištu. 
Slično su vrlo prozaično za svibanj 1968. platili Jack Lang
i njegov festival u Nancyju. Godine 1969., strahujući od
ponovnoga razbuktavanja studentskih prosvjeda, reduci-
rana mu je državna subvencija. Otada se festival trebao
održavati svake druge godine. I nadalje će biti mjesto
predstavljanja najvećih kazališnih postignuća (1971.
tamo će biti prikazan Deafman Glance Roberta Wilsona),
ali pozicija mu je oslabila.
Slična je kriza nakon skandala iz 1968. dotaknula i festi-
val u Avignonu. Neki uostalom tvrde da se sam Jean Vilar
više nikada nije oporavio od uvreda koje je čuo od stude-
nata. Ljetna “kazališna svetkovina” trebala je predstavlja-
ti iznimno razdobljem u životu Avignonaca, ali poslije se -
zone sa sudjelovanjem Living Theatrea ostvarenje toga
cilja postalo je nemoguće. Godine 1969. gradske ulice
zaposjela su brojna ulična kazališta i kazališta na otvore-
nom, vrlo različitih umjetničkih razina. Zidovi kuća iščez-
nuli su pod bezbrojnim plakatima, noćnu tišinu remetile
su gomile ljetnih gostiju, čije se ponašanje nije puno razli-
kovalo od ponašanja američke skupine: rodio se off festi-
val. Od kraja šezdesetih godina sve je više Avignonaca
nastojalo pobjeći iz grada za održavanja obaju festivala
koji su se odvijali usporedo. U gledalište su zasjeli prolaz-
nici u potrazi za ljetnim kazališnim doživljajima. Trijumf
Publike i poraz Ne-Publike?
Godine 1975. Daniel Cohn-Bendit je pisao o svibanjskim
događajima: “Svi smo bili sretni dok smo posjedovali svi-
jest o našoj snazi. Upravo taj osjećaj snage stvorio je ozra-
čje svetkovine i barikada. U tom skupnom pražnjenju, ka -
da je sve bilo moguće, nije bilo ništa prirodnije od nove
jednostavnosti i relacija među prosvjednicima, posebice
između momaka i djevojaka. Sve je postajalo lako, jedno-
stavno.”10 Čini se da je upravo to blagdansko ozračje,
shvaćeno ne kao ritualni ili religijski doživljaj, nego kao
bezbrižni tulum, postalo glavnom idejom svibnja 1968.
Kasnije se pokušavalo vratiti upravo njemu. Ne samo na
ulicama Avignona nego i u Nancyju. Nije slučajno glavni
događaj festivala u Lotaringiji u travnju 1968. godine bila
refleksivna i asketska Fire Bread and Puppeta. Godinu
poslije, ulicama Nancyja ovladao je već radosni – iako
također politički angažirani – Teatro Campesino. Sličnim
je putem krenulo još nekoliko kazališta: Théâtre de Soleil,
Théâtre de l’Aquarium ili Grand Magic Circus i druga, koja
već ipak – osim ozračja skupne igre – nisu gledateljima
znala ponuditi išta posebno.
U međuvremenu je mnoga kazališna revolucija, na koje je
pozivao svibanj 1968., prikočena. Bilo je to povezano i sa
slabljenjem položaja kritičara: prije su bili tretirani u ravni
s književnicima – sada, nakon što su se pojavili često
posve slučajni autori, razina kazališne kritike bila je de -
gra dirana. Najviše je u tome trpilo istraživačko kazalište.
U to se uvjerio i Grotowski – njegovu predstavu Apocalyp -
sis cum figuris, prikazanu u Parizu 1973. godine, većina
je mladih novinara ismijala. Iako ni sami umjetnici nisu
bili zadovoljni svojom igrom, nema dvojbe da na ocjene
tiska nisu utjecali samo slabija forma izvođača i pogrešan
odabir prostora.
Već i sam Festival d’automne (Jesenski festival), na koje-
mu je prikazivana Apocalypsis cum figuris, također puno
govori o pobjedama i po ra zima svibnja 1968. Ne za -
dovoljnici su tražili slamanje prijestolničke prevlasti u





(prvi je put organizirana
1972. godine). Povlaštena
je publika stekla novu pov-
lasticu: Ne-Publika je ostala Ne-Publikom. Završne riječi
L’Héritiera nisu izgubile na vrijednosti: “Tako završava
komedija / Noć besanice, noć buđenja / Ako plješćete –
plješćete nepravdi / Nikada nikome ne poželite uspjeh /
Povučeni ste za nos / Ako plješćete – plješćete nepravdi
/ I mi smo sukrivci”.
među inim, porast dotacija za kulturu, reformu školstva),
ali su iznijeli i vlastitu interpretaciju paradoksa na koji su
ukazali Bourdieu i Passeron, pozivajući se na parolu “na -
slijeđene kulture”. Priznali su da gospodarska podjela u
društvu utječe na nove podjele – kulturne i međugenera-
cijske. Ali, najzanimljiviji prijedlog Deklaracije bio je pojam
koji se – svjesno ili ne – nadovezuje na ideju Ne-Nas -
ljednika. Umjetnici okupljeni u Villeurbanneu zamijetili su
postojanje Ne-Publike. Pisali su: “S jedne strane postoji
publika, naša publika – aktualna ili potencijalna, ovisno o
pojedinačnim situacijama (to znači, publika na koju se
može računati ako se poduzme stanoviti dodatni napor u
smislu cijene ulaznica ili veličine promotivnih kampanja).
Ali, s druge strane postoji Ne-Publika: velike mase ljudi
koji i dalje nemaju nikakva pristupa ni šanse za skori pri-
stup fenomenu kulture u obliku koji taj fenomen poprima
u gotovo svim slučajevima”.8 Iako su autori teksta ukazi-
vali na moguće reforme sustava, ipak se
nisu uzdignuli iznad razine općenitosti.
Međutim, iz Deklara cije izbija stanoviti
pesimizam. Čini se da su tekst redigirali
autori svjesni da se ciklus koji su opisali
Bourdieu i Passeron ne može prekinuti:
Ne-Publika će uvijek postojati. Nikada
Ne-Nasljednik neće po ložiti prijamni ispit
za ENS-u i nikada ka zališno gledalište
neće biti demokratizirano.
Susret u Villeurbanneu je donio svojevr-
sno buđenje. U Planchonovu kazalištu su
se okupili umjetnici od kojih su mnogi ranije težili potrazi
za širokom publikom i nisu shvaćali napadaje koje je na
njihovu adresu upućivala slobodna tribina u Odéonu.
Nakon svibnja 1968. i nakon Dekla racije došlo je do sta-
novitoga “skidanja čarolije”: paradok salno, sve se manje
kazališta upuštalo u potragu za Ne--Pu blikom. Već 1969.
godine, Chéreau, kojega su podjednako cijenili nezado-
voljnici okupljeni u Odéonu i redatelji tvorci Deklaracije iz
Villeurbannea, napisao je, pozivajući se na svoja iskustva
u Sartrouvilleu, da je pomirenje umjet ničkih istraživanja sa
zahtjevima širokoga gledateljstva nerealno.9
Tamne strane
Za trajanja vijećanja u Villeurbanneu, 30. svibnja, Plan -
chon je obaviješten da studenti koji marširaju iz smjera
Lyona žele zauzeti Théâtre de la Cité i otpočeti njegovu
okupaciju. S naporom je uspio uvjeriti gomilu od pet tisu-
ća prosvjednika da ostanu ispred otvorenih vrata kazali-
šta. Bio je to vjerojatno jedini trenutak kada je Planchon
odgovarao Publiku i Ne-Publiku od prelaženja preko praga
Théâtre de la Cité. Ali, vodio ga je običan strah od posve-
mašnjega uništenja zgrade. Barrault, koji je živio u Villeur -
banneu, opisao je sudionicima susreta koliko je Odéon
stradao tijekom okupacije. Pustošenja, koja su bila poslje-
dicom isticanja parole “Ex-Odéon je slobodna tribina”, bila
su, uostalom, općepoznata, okupacije kazališta pretvorile
su se u pravu mrlju u Francuskoj. Ipak, vrata većine zda-
nja zatvarali su sami umjetnici i činili su to upravo stoga
da zaštite zgrade i njihovu opremu – tako nije učinjeno sa -
mo u Opéri-Comique, koju su prosvjednici mrzili, nego i u
Théâtreu National Populaire Georgesa Wilsona. Potpuno
pustošenje zgrade Odéona ostavlja sjenku na bučnim pa -
rolama koje su se izvikivale ispred željezne zavjese.
Uosta lom, i sama okupacija upravo toga kazališta poka-
zuje koliko je svibanj 1968. bio spontan pokret i često
lišen konkretne ideologije. Zašto je zahtjev za revolucijom
na pozornici bio okrenut protiv kazališta koje je revolucio-
naliziralo kazalište? Valja postaviti ovo pitanje: koja je bila
cijena pretvaranja Odéona u slobodnu tribinu? Ta nije
riječ isključivo o trošku četverogodišnjega popravka koji
se izvodio na teret smanjenja subvencija drugim pozorni-
cama. Jer, ne može se zaboraviti da je za okupaciju zgra-
de najviše platio Jean-Louis Barrault (koji je nota bene za -
govarao da studenti koji su okupirali zgradu ne snose
posljedice). Koliko projekata Barrault nije uspio realizirati
zato jer se morao rastati s ravnateljskim mjestom? Koliko
je vremena izgubio da bi povratio izgubljeni položaj?
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Ali, s druge strane
postoji Ne-Publika:
velike mase ljudi 
koji i dalje nemaju
nikakva pristupa ni
šanse za skori pri -
stup fenomenukul-
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Pucajući naslijepo
U Razgovorima na kraju stoljeća, Czesław Miłosz iznosi
svoja sjećanja iz Amerike gdje su 1968. godine hipici kli-
cali: “Paradise Now!” Rekao je: “ Godinu 1968. sam vidio
na Berkeleyju. Bilo je to vrlo zabavno – u stanovitom smi-
slu. Doputovao je jednom profesor iz Bugarske, oči mu se
šire i govori: Pa ovo je beskrajni karneval. (...) Stajao sam
jednom na prozoru s Njemicom koja je pamtila još Hit le -
rova vremena i gledali smo kako studenti pale knjige. (...)
Rekla je: Ovo me na nešto podsjeća”.11 Za Francuze je svi-
banj 1968. također bio “beskonačni karneval”, ali bilo je
i onih koji barikade u Latinskoj četvrti ili okupaciju Odéo -
na nisu gledali s iznenađenjem.
Podjela pristaša i protivnika paro-
le “Zabranjeno je zabranjivati”,
na one koji su slavili karneval i
one koji su bili užasnuti, bila je
nevjerojatno složena. I pro svjedi
potpore De Gaulleu bili su jedna-
ko brojni kao i skupovi protivnika
predsjednika republike. Na prije-
vremenim, lipanjskim izborima za Narodnu skupštinu,
degolisti su osvojili 9,6 milijuna glasova, a partije ljevice –
9 milijuna. No podjela desnica/ljevica nije bila stvarna, a
u svakome slučaju i ne jedina granica koja je označavala
suprotne strane barikade. Ta Vilar, kao i znatan dio sudio-
nika zasjedanja u Villeurbaineu, bili su deklarirani komu-
nisti, a okupatori Odéona su tvrdili da su njihovi neprija-
telji “građanski uzurpatori”. Kasnije se na zastavama
pojavila no va parola: “Poželite ostaviti Komunističku par-
tiju tako da je napustite jednako čistu kakvom je bila kada
ste poželjeli ući u nju”. Svibanj 1968., revolucija kao iz 
priručnika, umnožavao je neprijatelje i sve apsurdnije
cementirao vlastite redove. Jednoga se dana na zidovima
pojavila novo geslo: “Svi smo mi njemački Židovi.” Iako je
svibanjski pro svjed za njegove sudionike poprimio oblik
karnevala i tako ostao i upamćen, ne bi valjalo ne primi-
jetiti i to da je prouzročio također i konkretne štete.
Nije mi, naravno, do toga – kako sam naznačio u uvodu –
da omalovažim postignuća svibnja 1968. Kroz posljednjih
se četrdeset godina na tu temu pisalo puno i mnoge su
činjenice neprijeporne. Tim prije, ne želim proširivati svoja
razmatranja na široki društveni kontekst. Ipak, valja imati
na umu da je u Francuskoj pokret svibanjskih prosvjeda
prije svega proizlazio iz neslaganja s “patrijarhalnim mo -
delom Francuske”, koji su vladajući nudili tijekom trideset
poslijeratnih godina, tijekom takozvanih “trente glorieu-
se”, u kojima je imponirajući razvoj gospodarstva izazivao
veliki nesklad u strukturi društvenoga bogatstva. Rastuća
gospodarska provalija vodila je napetostima o kojima se
nerado govorilo. Ali na području kazališta, naglasci su se
razmještali drugačije. Pedesete i šezdesete godine bile su
za subvencionirana, avangardna i artistička kazališta
neobično uspješne – dok je istodobno broj gledatelja pri-
vatnih bulevarskih kazališta neprestano opadao. Svibanj -
ski su prosvjednici sve teatre strpali u istu vreću. Takva
potpuna negacija je, naravno, temeljno pravo prosvjednih
pokreta, ali ne može donijeti jednake pozitivne rezultate.
Nedvojbeni poraz svibnja 1968. bio je i u izostanku pro-
mjena u estetici i funkcioniranju privatnih pozornica – a
upravo je to kazalište ostalo doista najveći neprijatelj onih
koji su okupirali Odéon.
Preveo s poljskoga Mladen Martić
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Čini se da je upravo
to blagdansko ozra-
čje, shvaćeno ne kao
ritualni ili religijski
doživljaj, nego kao
bezbrižni tulum, po -
stalo glavnom ide-
jom svibnja 1968. 
